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Bartatut cu siane de cauciuc pi$i ln lift h unna meq nici
nu l-am obs€rvat la lncElut Dar i-am simlit mimsul - lmul gleu,

de furu vin ieftin Si o viaJi dusi pe strizi, firi sApun. Eram sin-
gud la l[ca€ Si, cend an a{rcat, tn sfa$ft, o privfu€ ln spde, i-an
zirit cianele negre, murdar€ qi mult Fea mari pentru el. Purta
un pardesiu rcs !i desMnat pe margini, carc ii ajungea pana h
genruchi Dedesubt, una peste alta, tot felul de zdrenle stranse

peste miJloc, a$a ci pArea solid, aproape gras. Asta nu penEu cA

ar fl mancat prca mulq iam4 la Washington, odnenii sffizii lsi
puneal pe ei tot ce aveau - sau, cel pulin, a$a pdrea"

Era negm gi imbatinit, barba Si pid - netunse de multl
weme - erau hcArunfite. Privea &€pt lnaint€, prin ochelarii de

soare cu lentile goase, i$orandu-ma cu desavar$ire $i fb-
cfudu-ma sa mi intrjeb, p€ntu o clipt, de ce oarc mdsuram ata.

Nu se potrivea c6nqi de pulin cu locul acela- Nu era chdi€a
lui, liftul lui, nu gi-ar fi putut pennite. Ayocatii de la toate cele

opt etaje lucmu pentu ace€a$i fiImA, la un PIetr pe ora cane inci
mi se parea absurd, chir 9i dupa gape ani.

incd un vagabond car€ se adapost€a de frigul de afari- La
Washington, in centru, se lntfunpla mereu. Dar noi aveam
paznici carc si ne aperc de pr4adftL
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Ne-am oprit la etajul al Saselea Si, pentru prima daE" am

observat cA bA$atul nu ap5sase nici un bulon, nu alesese nici un
e. d. Mi unnhea Am ie$it cet an put$ de rclede din lifr p4ind
in splandidul hol, omat in mamurA, al firmei Drake & Sweorey

$i uitendu-ma in unna exrct a6t cat s|-l zarcsc tot in li& privind
ln got pi continu6nd sa ma ignorc.

Doamna Devier, una dintre cele rrai agerc secretare de la
intrar€, rl.a' salda cu disg€F sau obi$luil

- Fii atenta h Uft, i-am spus.

- De ce?

- Un vagabond. Poate va hebui sa chemi paza"

- Ce oaneni! rosti ea cu acel accent franFzesc, afectal

- FA rost $i de ni$t€ dezinfechnr
Am pomit mai departe, lupundu-ma sa-mi scot pardesiul

din mers, uitind cu totul de bArbatul cu cizme de cauciuc.

Aveam hts€aga dupA-aniaza ocupati cu tot felul de intelnid,
disculii importante cu oameni importanli. Am dat coltul $i ma
pr€gAle3m sa-i spun ceva lui Polly, secretara nre4 cand am auzit
pdma impuscAnfa.

Doanna Devier stAtea in picioarc, ln spatele biroului, tnpie-
trita, privind fix spre leava lunge a unei arme aflate ln m6na
vagabondului nosnu. Cum eu am fost primul sosit pentru a o
ajuta pe biata femeie, barbah a intors, amabil, arma spre mine

9i am inlepenit 9i eu.

- Nu trage, i-am spus, ridicind ndinile. Vezusem desnrle

filme ca sa $tiu exact ce aveam de facul

- Gur4 mormii el, rAminfnd remarcabil de caln
in spafele meu, pe hol, se auzeau voci. Cineva fipa: ,,8 inar-

mat!" $i vocile se lndepArtari, auzindu-se din ce ln ce mai slab.

Colegii mei ajunsesera h u$a din spale. Parca ti gi vedearn seind
pe fereastra"

Cldar h stinga mea se afla o u$A grca, de lenm masiv, care
didea spre o sal!. mare de gedinle; htdmplator, ln acel moment

se aflau acolo op avocali specialigti ln litigii. Opt duri, fti aicA,
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dintse cei care i$i pets€ceau timput facand oamenii praf. Cel mai
tare dintre ei era un tip scund, dax zdravan gi tiios, pe nume
Rafter; in clipa in care deschise brusc u94 spundnd: ,,Ce
naiba..f' Ieava pu$tii se rasuci dinspre mine spre el, iar bfrbanrl
cu cizne de ca.uciuc avu parte exact de efechrl pe care il astepta"

- I:sa armajos, ponmci Rafter, oprindu-se in 
"u6r1 

,,Sii; o
fra4iune de secunda mai 6rziu, lrll alt glonl smbatu secretariatul
oprindu-se rmdeva in tavan, cu mult deasupra capului lui Rafter,
reducandul pe acesta la postura de simplu muritor. intorcand din
nou anna qne minq fdcu un sernn cu capul Eu m_am conformat,
intand dupa Rafter in sala de Sedinte. Lltimul lucru pe carc l_am
mai v6zut de afa'a a fost doamna Deyier, tremurend h bloul ei
ingozfta de moarte, cu cAstile casetofonului arAm?ndu-i pe dupa
gar $i pantofii cu tocud agezali cu grija hnga coErl de gunoi.

Birbanrl cu cizme de cauciuc trdnti uga in spatele meu si
misca usor arma pdn aer, penfu ca ioti cei opt avocali civili sa
o poafA admira. PAI€a sA funclioneze foart€ bine; rnirosul prafu_
lui de pu$ca se simlea mai putemic decat putoarca posesorului.

Canera era dominata de o masa lunga, acoperita cu docu_
mente gi hertii care, cu numai cdteva clipe mai inainte, pireau
leribil de importante. Prin ferestele care ocupau m perete integ
se z.Iea un spafiu de parcare. Doui ugi dideau spre hol.

- in picioarc, la perete, spuse btrtratr_rl, foloiind pi"tolut 
"upe un argument foarte convingator. Apoi il intoarse, aproape

lipinduJ de capul meu.

- lncuie u94 imi spuse.

Asa am si facur
Fara sA scoata o vorba, cei opt avocali se rctsasera, cu

picioaele irrpleticindu-se, sprc percte. Fira sA scot o vorba, am
inchis repede usa, intorcdndu-mi apoi sprc el, pennu a vedea
daca e multumiL'

Nu gtiu de c€, dar nu putean sa-mi iau gandul de la oficiu]
postal si de la schirnbul acela oribil de focuri - un firncfionar
prost dispus se intorsese dupa prenz $i dobodse cincisgezece
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dinte colegii sai. Mi ghndeam la masacrele de pe iercnurile de

joaca si la maceludle din restaurante fast-food.

Iar victimele erau copii nevinovali gi, in general' cetateni

cumsecade. Pe cind noi, noi eram o Eupi de avocali!

Mormiind 9i scuturand ama, barbatul ii alinie pe cei oPt

avocau langA perete $i, cand se considera mul;umit de pozifia

lor, igi lndrepta din nou atentia asupra mea. Ce dorea? Putea

pune intebari? in cazul ist4 la naib4 putea obline tot ce dorca-

Nu-i puteam vedea ochii din cauza ochelarilor de soare, dar el ii
putea vedea pe ai mei. Arma era alintita drcPt spre ei.

Barbatul isi dezb'raca pardesiul murdar, il imPtrturi ca 9i cum

ar fi fost nou 9i il agezi pe mijlocul mesei. Putoarea caxe ma

deranjase in lift se simtrea din nou, dar nu mai conta- Rarnase la

capitul mesei 5i desfacu inca un rand de zdrenle - un pulover

gros, gri, incheiat cu nasturi in fati"
Gros, dintr-un anume motiv. Dedesubt, sEanse pe talie, unul

mnga altul, niste bete ro$ii care, pentru ochiul meu neavizat,

arabu a dinamita. Tot felul de fue, ca niste spaghete.colorate,

ieleau din arnbele capete ale fitilelor, totul fiind legat cu o baxh
adezivi argintie.

Prima mea pomire a fost sa sar, sa ma anmc la podea, dand

din miini gi din picioare. sperind sl am noroc, sperind ca glong

sa-si rdteze trinta pe c6nd, cu miinile temurdnde, m-a$ chinui sa

descui u$4 un alt glonl ar guiera pe l6nga mine in timp ce m-ag

stecura prin u$4, ieSind pe hol. Dar lmi temurau picioarele 9i s6n-

gele tuni inghelase in vine. Cei opt, lipi$ de perete' suspinau 9i

gemeau, ceea ce l-a lncurcat pe bi,rbatul care ne finea prizonieri.

- Va rog sa facetri lini$te, spuse el pe tonul unui profesor

rabditor. Calmul lui ma scotea din mintri. Ardnja cu grija cateva

spaghete de la brdu 9i, dintr-un buzunar al pantalonilor foarte

largi, scoase un ghem de ffinghie de naiton 9i un briceag'

Pentru ca efecnrl sa fie total, fluturd arma spre ctripurile

in$ozite din fala lui.

- Nu lTeau sa ranesc pe nimeni, spuse'
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Frumos din partea lui, dar grcu de crezut. Am numaxat
doudsprezece fitile rosii - suficient, eram convins, pentru ca
rnoarea si fie imediatt $i fara dureri.

Apoi indreFa iarAsi arma spre mine.

- Tu, spuse el, leagi-i!
Rafter nu mai putea suporta Facu rm pas foarte mic lnainte

gi spuse:

- Ei, omule, ce uei de fapt?

Al treilea glontr trecu pe deasupra capului lui, infigAndu-se

cuminte in tayan. Bubuitura rasunA cu fo4a unui tun $i doamna
Devier, sau o alt| duduie, se auzi fipind in hol. Rafter se lasa
brusc in jos gi apoi incerca sA se ridice din nou in pozilie de

drepli, chinuindu-se pana cand Umstead ll pocni drept in piept,

cu cotul siu bovin, lipindu-l la loc de perete.

- Taci! ii spuse Umstead printre dinli.

- Nu-rni spune mie ,,omule", ripo$a barbatul, astfel ca se

renunla imediat la acel apelativ.

- Cum ai dori si-1i spunem? l-am intrebat, simtind ca eram
pe cale sA devin liderul ostaticilor. Am rostit cuvintele cu
blandep, foarte rcspe{tuos, iar el mi-a aprcciat atitudinea.

-,Pomnule", raspunse el.

Nimeni nu avea absolut nimic impotriva sa.-i spuni
,,domnule".

Telefonul incepu sa sune $i, penfu o fracliune de secundi, am
crezut ca barbatul va trage in el. in loc de ast4 il apuca qi il tranti
pe masi, in fala lui. Ridica r€ceptorul cu mana stang4 ln deapta
eontinua sA fna amr4 i aceasta era indrcptata tot spre Rafter.

DacA noua dinte noi am fi ayut &ept de vot, Rafter ar fi
rlcvenit primul miel dus la taiere. Opt pentm, unul impotriva"

- Alo, spuse ,pornnul". Ascnlti c6eva clipe, apoi inchise.
Sc trase cu grija sple scaunul din capul mesei $i se aseza.

- Ia fimi4 tni spus€.

Voia sA-i leg pe toti opt de incheieturile mainilor. Am Aiat
hrrcali de fr6nghie $i am facut noduri gi m-am straduit din
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rasputeri sa nu privesc felele colegitor mei, cirora le grAbeam

moartea. Simteam arna in spate. El dorea sa-i leg sffins Si eu
mi prcfacean ca-i invinetesc de-a binelea lis6nd totusi bgAtura
cat mai laryA cu putinti.

Rafter mormiia ceva in barbA ti tni venea sa-l pocnesc.
Umstead reu$i sa.-$i flexeze lncheieturile $i aproape cA izbuti
sa-si desfaci ftanghia complet, dupA ce abia reugisem sA-l leg.
Malamud era transpimt $i respin sacadat. Era cel mai batran,
singurul partener in conducere dintre cei de fa{a ti tecusera doar
doi ani de la primul sau afac de cord.

N-am putut sa nu-l privesc pe Barry Nuzzo, singurul meu
prieten din toata ftupa. Al/eam aceea$i varsti, treizeci 9i doi de

ani, $i intraseram in firma h acela$i an. El studiase la hinceton,
eu la Yale. Sotiile noastre erau arrandoui din Providence.
Cisricia lui mergea bine - facusern fti copii in patu ani. A mea
se afla in ultimul stadiu al unei lungi perioade de distrugere.

Ne-am privit in ochi 9i amindoi ne-am gandit la copiii lui.
MA simleam norocos cA nu an copii.

Se auzi prima sireni de polilie, din multele care aveau sa
umeze, iar ,"Domnuf imi crru sA trag jaluzelele peste cele cinci
f€l€'stre mad. Chiar a$a am si facut, fila grabr, scmt6nd parcarea

clejos, ca qi cum, daca. m-ar fi vazut cinev4 a$ fi fost salvat. O
singura ma$inA de polilie se afla acolo, cu farurile aprinse. Nu
era nimeni in e4 polilistii inhaserA deja in cladire.

Acolo ne aflam 9i noi - noua tipi albi Si ,,Dornnul".

La ultima numarAtoare, firma Drake & Sweeney avea opt
sute de avocali in filiale din toata lumea. JumAtab dintre acestia

se aflau la Washington, in cladirea terorizatA de ,,Domnul".
Tipul mi-a cerut sa-l sun pe ,,geftrl" 9i sf,-l informez ctr era inar-
mat $i legat cu douasprezece batoane de dinarniH- L-am sunat
pe Rudolph, partenenrl aflat la conducerea sectriunii mele, spe-
cializaE in Focesele intentate marilor tustud comerciale, 9i i-am
transmis mesajul.

AVOCATULSTRAZtr 1I

- Srmtefi toti in viali, Mike? mf lntreba el.

Vorbeam prin interfonul pe care ,,Domnuf' tocmai pusese

stapanire, deschizandul la volumul maxim.

- Suntem ln marc forma, ii raspund. Te rog, fi orice vrea el.

- Ce vrea?

- inca nu stiu.

,pomnrl" ficu un semn cu arma gi conversatria lua sfa$il
Evitend sa stau ln bataia arnei, arn fimas in picioarc hngf,

masa de gedinp, la doi pa$i de ,,Donmul", carc lsi facuse ener-
vannrl obicei de a se juc4 neatent, cu fide petrecute peste piepf

igi cobori privirea 9i trase usor de un fir rosu.

Ochelarii de soare erau indreptati spre mine la sfhrgitul
rcestui mic avertisment. M-am simlit obligat sa spun ceva-

- Ce rost ar avea? l-am inuebal disperat sa deschid un dialog.

- Eu nu vreau, dar de ce nu?

Am fost Socat de diclia lui - un rihn lent, metodid, fArA
graba, fiecare silabA fiind accentuata la fel. Pentru moment era
vrgabond, dar cunoscurc gi zile mai bune.

- De ce sa ne omofi? l-am intebal
- N-am de gand sa stau la discutrii cu tine, debita eL Nu mai

sunt alte intebari, onorata instanF.
Cum sunt avocat $i fiecare cIpA conteazA, mi-am privit

ccasul, pentru ca tot ce avea sA se inmmple si fie clar memoral
drca reu$eam cumva sa supravietuirn. Era ora 13.20. ,pomnul '
(lorea liniste, asa cA arn indurat o chinuitoarc ticere carc a durat
pdsprezece minute,

Nu imi venea sa cred ca vom muri. Parea s6 nu exist€ nici
run motiv, nici o justiflcarc pentm a ne omod. Eram sigur ca nici
rrnul dintre noi nu-l mai intilnise pina atunci. irni aminteam
('Irr veniser6m irnpreuna in lift 9i fapnrl ca parea sA nu aiba
Il(i o destinalie precisa. Nu era decat un nebun in cautare de
oNlllici - ceea ce facea din mimA un lucru aproape normal, dupi
rlflndardele actuale.
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Era exact genut de macel nebunesc ce putea tine prima

pagina a ziarelor timp de douazeci si patru de ore' ftudndu-i pe

oameni sa clatine din caP. Apoi aveau sa hceapa sA apala Si

anecdotele cu avocatri mo4i.

Parci vedeam titlurile $i ii auz€am pe rcporte4 dar refrrzam

sa cred ca avea sa se intamPle asa-

Auzeam voci pe hol si sfuenele, afad; o statie radio a poliliei

zbamaia undeva pe afa$-

- Ce ai m6ncat la pranz? ma inftba ,'Domnul 
" 

rupand

ttufiea.

- Pui la gratar cu salata Caesar, i-am rispuns, ezitind o

secundi, prea surprins ca sa ma gandesc la vreo minciuntr

- Singur?

- Nu, m-am inGlnit cu rur prieten.

Era un fost coleg de facultate, din Philadelphia"

- Cat a costat Pentru amandoi?

- Treizeci de dolari.

Asta nu i-a placul

- Treiz€ci de dolad, rePeti el. Pentru doua persoane.

Chdna din cap, aPoi se uiti spre cei opt avocati' Daca avea

de g6nd sl faci un sondaj, speram ci aveau de g6nd si rnintn"

Erau cdliva din grup cu o Pofta zdraYana de mancarc si treizeci

de dolari n-aveau cum si le satisfaci apetinrl.

- $tii ce am mdncat eu? ma intreba el.

- Nu.

- Supa. Supi cu biscuiii, la un centru Penfu saraci' Supa

gratuita, $i arn fost bucuros str o prirnesc. Ai putea hdni o sutA

dinfie prietenii mei cu treizeci de dolari' stii?

Am incuviintat, cu gravitate, ca $i cum as fi inleles dina-o

data ce pacat teribil comisesern

- Aduna toate portofelele, banii, ceasurile, bijuteriile' imi

spuse el, agitAnd din nou aflna-

- Pot sA inteb de ce? i-am cerut eu.

- Nu.
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Mi-am pus portofelul, ceasrrl gi banii pe masa $i am inc€put
sa scotocesc prin buzunarele celorlalli ostatici.

- Pentru aproapele voshu, spuse ,,Domnul", tisandu-ne
farA grai.

Mi.a cerut sA pun toata prada lntr-o sen iet{ sA o lncui $i
str-l sun din nou pe ,,geflrl". Rudolph a raspuns la primul sernnal

sonor. Mi-l imaginam pe comandantul tupelor speciale sta-
bilindu-gi canienrl general in biroul lui.

- Rudolph, sunt tot eu, Mike. Vorbesc pe interfon.

- D4 Mke. Carc e situatria?

- Totul e in regda" Uite, acest domn I'rea ca eu si deschid
uga cea mai apropiati de serretariat $i sA pun o servieta neagrA
pe hol. inlel%i?

-Da
Cu arma lipiti de ceafA, am lntredeschis usa $i am aruncat

servieta in hol. N-arn vizut pe nirneni, nicfieri.

Puline lucruri ti puteau irnpiedica pe avocalii din firmele
mari sA savueze inctucarca notelor de plaa pe ori ale clienflor
1or. Unul din aceste lucruri era sonmul, degi majoritatea dint€
noi dormeam pu1in. Mesele tn ora$ lncurajau, de fapt, mtrrtea
prelului, mai ales in cazul cAnd cliennrl plitea prAnzul. Vazind
cum tece timpul, m-am trezit inftbendu-mi cum naiba aveau

sa reu$easca resnrl de patru sute de avocafi din clidire sl-gi
umfle onorariile, in aSteptarca incheierii crizei osadcilor. Parci
ii si vedearir, afara, h parcare, majoritatea stand in propriile
masini, la cdduricl. vorbind la telefonul celular si lncircind
vrem client Firma, am decis eu, nu avea si piardi nici wr ban4.

Unora dintre grangurii de acolo nici nu le pisa cum se va
sfir$i. Dorcau doar sa se temine odata, $i a$a cat mai rcp€de.

,,Domnul ' paru sA 4ipeasci o clipi" Birbia t cAzu h piept

$i hcepu sa rcspie mai greu. Raft€r t$i drcse voce4 pentu a-mi
aFage atenfi4 apoi smuci capul intr-o par€, paci sugerandu-mi
sa fac cev& Problema era ct ,,Domnul" $nea arma ln mina
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dreapti" iar daca hff-adevtu dormea, o facea finand strins

lnfricoratorul fir roFu in mana stangi"

Iar Rafter dorca ca eu sl fac pe eroul. Degi Rafter era cel mai

dur gi cel mai eficient avocat aI firmei, inca nu era part€ner. Nu

lucram in acelasi sector si nici nu ne aflam ln armata' Nu

primeam ordine.

- Cafi bani ai ca$dgat anul a€cut? ma htreba brusc

,,Dornnuf', cat se poate de Eeaz $i cu glasul limpede.

Din nou, ma fuase pdn surprinderc.

- 8u... a4".. ah, stai sa ma gandesc...

- Si nu min1i.

- O suti doulzeci de mii.
Nici asta nu i-a phcut.

- Cat ai dat, din ei?

- Cat am daL..?

- Da De pomanl

- Aha. Pai, nu-mi amjntesc. Sotia mea se ocupa de notele de

plara si alte lucruri de genul asta-

Ca la un semn, toli cei opt avocatri incepua sa se foiasca-

,pomnului" nu i-a placut raspunsul meu $i nu avea de gind

sa se dea banrl

- Cine, mI rog, iti completeazi formularele de impozit?

- Adici, penau Fisc?

- Md4 asta

- Se ocupa s€rviciul financir al firmei, jos, la etajul al doilea.

- Aici, in cladire?

- Da"

- Atunci, weau sa mi le aduci. Fa rost de frqele de impo-

zitarc ale tutuor celor de aici.

I€-am privit fetele; weo doi erau gata sa spuna: ,Mai bine

m-ai impugca!". P.obabil ca an ezttat Wa mult, pentru ca

,,Dornnul" a zbierat: ,,Fi ce-ti spun, acum!". Nu numai atat, dar

ma $i arneninla cu pistolul.
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Asa ca, pur $ sirnplu, l-am sunat pe Rudolph; a ezitat $i el,

a$a ca i-am zbi€ral $i eu ln uechi.

- Trimit€-le aici prin fax, si gata! i-am c€rut Numai pe cele

de amrl trecul
Ne-am holbat cincisprezece minute la aparanrl fax din colful

camerei, temandu-ne ca ,,Domnul" ar putea incepe sa ne exe-
cute, dacA fonnularcle 10,10 nu-5i ficeau apritia mai repede.


